Em 1975, a emissora francesa Antenne 2 propôs uma questão aparentemente simples para uma série televisiva: “O que é ser mulher?”. A resposta de Agnès Varda, condensada em oito minutos cortantes, foi ‘Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe’. O curta-metragem dispensa narrativas convencionais e se estabelece como um painel vivo, um ato de fala coletivo. Em um estúdio de fundo neutro, um grupo heterogêneo de mulheres, de idades e vivências distintas, encara a câmera e o espectador. Elas falam sobre seus corpos com uma franqueza que desarma: a pele que estica na gravidez, as marcas do tempo, a nudez como fato biológico e não como convite. A obra não se limita a registrar depoimentos; ela organiza esses fragmentos de verdade em um argumento visual coeso sobre publicidade, prazer, maternidade e a constante negociação entre o eu e a imagem que a sociedade projeta.
A estrutura do filme é a sua própria tese. Varda não busca uma verdade única, mas uma polifonia de experiências que, juntas, formam uma declaração política. A frontalidade da câmera e a honestidade dos corpos expostos criam uma dialética direta com quem assiste, invertendo a dinâmica do olhar objetificante. Aqui, o corpo feminino não é um território a ser explorado pelo cinema, mas o ponto de partida para uma exploração intelectual e sensorial feita pelas próprias mulheres. O curta parece materializar o pensamento de Simone de Beauvoir de que ninguém nasce mulher, mas torna-se uma; Varda documenta o processo social dessa construção e, mais importante, o esforço consciente para desmontá-lo. As vozes não se sobrepõem para gerar ruído, mas para construir uma base sólida de perspectivas que questionam a própria pergunta inicial.
Longe de ser um artefato datado da segunda onda feminista, ‘Réponse de femmes’ opera com uma precisão cirúrgica que mantém sua pertinência. A sua brevidade não é uma limitação, mas uma escolha estética que reflete a urgência e a clareza da mensagem. Em vez de se perder em longas dissertações, Varda oferece um antídoto visual, uma cápsula de pensamento crítico que expõe a anatomia das expectativas sociais. O filme funciona menos como um documentário tradicional e mais como um ensaio visual conciso e potente, uma peça de cinema que utiliza a sua própria forma para argumentar que a resposta para uma pergunta complexa talvez não seja uma definição, mas a afirmação do direito de não ser definido por outros.
Deixe uma resposta