Acrofobia, uma fraqueza que se transforma em vertigem paralisante, força o detetive John ‘Scottie’ Ferguson a uma aposentadoria precoce, deixando-o à deriva numa São Francisco banhada por uma luz espectral. A sua rotina estagnada é interrompida por um intrigante e nebuloso pedido de um antigo colega: seguir a sua esposa, a etérea e gélida Madeleine Elster. O motivo é tão bizarro quanto cativante: Madeleine parece estar a ser lentamente possuída pelo espírito trágico de uma antepassada suicida.

O que começa como vigilância profissional transforma-se numa espiral de fascínio e, por fim, numa obsessão romântica pelas paisagens enevoadas e melancólicas da cidade. Scottie, o protetor relutante, torna-se prisioneiro do magnetismo de Madeleine. A tragédia que se segue, catalisada pela sua própria fobia incapacitante, lança Scottie num abismo de culpa e colapso psicológico, deixando-o a assombrar os lugares que partilhou com a mulher que não conseguiu salvar.

É então que o destino, ou talvez uma ilusão cruel, coloca no seu caminho Judy Barton, uma mulher de uma vulgaridade vibrante, com uma semelhança perturbadora com o seu amor perdido. Scottie, agora movido por uma compulsão quase necrófila, tenta obsessivamente recriar Judy à imagem e semelhança de Madeleine, controlando as suas roupas, o seu cabelo e os seus gestos, numa tentativa desesperada de ressuscitar o passado. Mas à medida que a transformação se completa, uma verdade muito mais sórdida e manipuladora emerge, revelando que a obsessão de Scottie não foi construída sobre uma memória, mas sobre uma farsa meticulosamente orquestrada.

O filme desdobra-se numa confrontação final no mesmo cenário do trauma original, onde a vertigem física dá lugar a uma vertigem emocional e moral de consequências devastadoras. Um Corpo que Cai é menos um thriller sobre um crime e mais uma dissecação febril da psique masculina, explorando a ténue fronteira entre amor e posse, realidade e fetiche, e a forma como a busca por um ideal pode levar à destruição tanto do objeto amado quanto do próprio amante.