João de Deus, um fiscal de alfândega lisboeta com ares de dândi deslocado, é o protagonista de “A Comédia de Deus”. Uma criatura excêntrica, obcecada por pureza e, paradoxalmente, profundamente carnal. O filme de João César Monteiro não narra uma história no sentido tradicional, mas sim uma série de vinhetas que expõem a peculiar visão de mundo de João. Ele busca o aroma perfeito para seu pão, masturba-se com fervor religioso e corteja uma freira com um misto de inocência e lascívia.

Monteiro, também ator principal, entrega uma performance hipnótica. Seu João é um enigma ambulante, um asceta que venera o corpo e um hedonista que anseia por transcendência. A fotografia, austera e bela, captura a decadência de Lisboa com uma precisão quase documental, enquanto a trilha sonora, pontuada por Bach e cantos gregorianos, eleva o filme a um plano espiritual. A aparente falta de narrativa linear desafia o espectador, forçando-o a construir seu próprio significado a partir dos fragmentos da vida de João.

A comédia do título reside na dissonância entre as aspirações elevadas de João e suas ações terrenas. É uma comédia amarga, que questiona a natureza da santidade e a busca por significado em um mundo imperfeito. João de Deus, preso em sua busca obsessiva pela perfeição, personifica a angústia existencial do homem moderno, a sua luta para conciliar o espírito e a carne. O filme é uma reflexão sobre a condição humana, desprovida de sentimentalismo e impregnada de uma ironia sutil que perdura muito depois dos créditos finais.