A morte de Ellen, a reclusa e enigmática matriarca da família Graham, serve como o catalisador silencioso para uma desintegração familiar meticulosamente orquestrada. Sua filha, Annie (Toni Collette), uma artista que recria cenas de sua própria vida em miniaturas perturbadoramente detalhadas, lida com o luto de forma contida, enquanto seu marido Steve (Gabriel Byrne) tenta manter uma aparência de normalidade. Os filhos, o adolescente Peter (Alex Wolff) e a peculiar Charlie (Milly Shapiro), a neta favorita de Ellen, carregam o peso de uma herança emocional que mal compreendem. O filme de estreia de Ari Aster, Hereditário, começa como um drama sobre o luto disfuncional, mas logo revela que a dor é apenas o sintoma de uma doença muito mais antiga e deliberada.

A narrativa sofre uma fratura brutal com uma segunda tragédia, um evento tão súbito e chocante que redefine o sofrimento da família, transformando o luto em uma ferida aberta e purulenta. É a partir deste ponto que a estrutura psicológica da família começa a ceder de forma irreversível. Annie, desesperada por qualquer forma de alívio, é introduzida a práticas de ocultismo por uma nova amiga, Joan (Ann Dowd), abrindo uma porta que permite a entrada de uma influência sobrenatural no já fragilizado lar dos Graham. O que antes era um drama sobre trauma familiar se transforma em um estudo sobre a paranoia e a possibilidade de que forças externas estejam manipulando ativamente o destino da família. A questão deixa de ser como superar a dor e passa a ser se essa dor foi, desde o início, parte de um projeto maior.

Aster demonstra um controle formal impressionante, utilizando a composição de cena e o design de som para gerar uma atmosfera de pavor constante, onde a ameaça não vem de sustos fáceis, mas da própria arquitetura da casa e dos segredos que suas paredes guardam. A performance de Toni Collette é o motor emocional da obra, uma exibição de fúria, desespero e angústia que beira o insuportável, ancorando o horror em uma base de realismo psicológico palpável. Hereditário funciona como um mecanismo de precisão, onde cada detalhe, desde o clique característico de Charlie até os escritos enigmáticos nas paredes, é uma peça de um quebra-cabeça que se monta lentamente.

O filme investiga a corrosão do núcleo familiar sob a pressão de um legado inescapável. As miniaturas de Annie, mais do que um hobby, funcionam como um comentário sobre a ausência de agência dos personagens, uma manifestação do determinismo que rege suas vidas. Eles não são participantes ativos de seu destino, mas sim peças em um diorama macabro, movidos por uma força ancestral que os predestinou muito antes de nascerem. Ao final, Hereditário se revela não apenas uma história sobre uma linhagem amaldiçoada, mas uma afirmação sombria sobre a impotência humana diante de um mal sistêmico e paciente, que opera através de gerações com a indiferença de um processo natural. É um terror que se instala de forma metódica, provando que os monstros mais assustadores são aqueles que recebemos como herança.