Kurt Cobain: Montage of Heck, de Brett Morgen, afasta-se da biografia musical convencional para mergulhar diretamente nos arquivos pessoais do artista, com o aval de sua filha, Frances Bean Cobain. O longa é construído a partir de um acesso sem precedentes a filmes caseiros em Super-8, diários, desenhos e cassetes de áudio nunca antes ouvidos, traçando uma linha íntima desde a infância em Aberdeen até a complexa vida adulta sob os holofotes do Nirvana e a sua conturbada relação com Courtney Love. A obra não busca explicar o ícone, mas sim apresentar o homem através dos fragmentos que ele mesmo deixou para trás, em uma tentativa de compor um retrato a partir de sua própria matéria-prima criativa e emocional.

A direção de Morgen opta por uma colagem sensorial que justifica o título. A narrativa não segue uma linha cronológica convencional, funcionando mais como uma sobreposição de texturas visuais e sonoras que procura refletir o fluxo de consciência e a agitação interna de Cobain. Sequências de animação dão movimento aos seus cadernos, transformando rabiscos e anotações em uma exploração psicodélica de suas ansiedades e humores. A experiência auditiva vai além das canções do Nirvana; ela é dominada por monólogos, experimentos sonoros e confissões gravadas por Cobain em sua intimidade, criando uma proximidade quase desconfortável com o espectador. O filme não se apoia em depoimentos de terceiros para interpretar seus atos, preferindo deixar que as gravações e os escritos falem por si, uma escolha que resulta em uma experiência imersiva e por vezes claustrofóbica.

Ao final, a obra expõe a fratura entre uma sensibilidade artística crua e a brutalidade da fama, um tema recorrente na história do rock, mas aqui dissecado com uma intimidade rara. Morgen não se interessa em construir uma narrativa de ascensão e queda, mas em mapear um território mental. O filme parece operar sob uma noção de autenticidade quase existencialista: a de que um indivíduo se define por suas criações e ações, não por uma essência pré-determinada. Vemos Cobain em um estado perpétuo de construção de si mesmo através da arte, da música e dos diários. O resultado é um documento complexo que não oferece conclusões fáceis sobre sua vida ou morte, focando na textura de sua existência e na energia caótica que alimentou tanto sua genialidade quanto seu sofrimento.